“只因在人群中多看了你一眼，便再也没能忘掉你容颜。”有时，那一眼，便是朝朝暮暮。正如游隼第一次出现在观鸟人贝克的视野，那一眼望见，便成痴爱，终其一生。

游隼，平常之下貌不惊人。他只有在天空驭风飘荡，俯冲翱翔时，才能尽显他极尽舒展的姿态之美；也只有在空中对猎物展开极致完美的猎杀，方显他的风姿和骁勇。他桀骜、狂野，他是飞鸟世界的王者，是自由的化身，一万英尺高的辽阔苍穹任其弛聘翱翔。

01

“我们这些抛锚停泊了的俗世之人，永远想象不出游隼那双眼睛里的自由。”这正暗合了观鸟人贝克对自由的渴望。

贝克出生于上世纪20年代，英格兰南部的埃塞克斯郡。从小患有严重的类风湿关节炎，随着年龄增长，他的关节粘连变形，并伴有长期的关节疼痛，所以二战时被免除兵役。他一生都没离开过埃塞克斯郡这片群鸟纷飞的海岸滩涂。

这里的世界清澈、隽美，但难免会单调，沉闷，加上病痛的折磨，贝克总是郁郁寡欢。作为一个零基础的观鸟人原本只是当它为消遣。从夜莺到雀鹰，直到第一次遇见游隼，便被深深吸引，将自己深陷其中。

游隼，他智勇，冷静，果决，善于隐蔽伪装自己，站在枯枝败叶间俨然就是它们静默的一份子。他深不可测，像个睿智的侦探对猎物的动向明察秋毫。他平时会隐蔽在某个制高点警觉地观察着周围的一切动向。

冷静如他，沉着如他，有时一连几小时站立在原处，没有十足的把握绝不轻易先发制人。一旦瞄准机会，便是重拳出击，动作迅捷而凌厉，一击命中让猎物毫无躲藏之力。

他可以捕杀体积比他大两倍的鸟类，有时就连比他身躯庞大很多的金雕，他也敢于发起攻击。因为他是俯冲速度最快的鸟，从高空疾速俯冲朝下的力量可以轻易将猎物撞击而死。他性情狂傲无羁，一旦失手，绝不恋战，而是洒脱决绝地飞向他处，准备另一场空中较量。

他是天空中最狂野，最桀骜不驯的猛禽，对群鸟有着极强的威慑力。只要他的出现，顷刻间，便引来群鸟一阵惊慌失措的尖叫和逃窜。但他并不是每次出现都杀气腾腾，他身姿轻盈优美，在高空盘旋飘飞、恣意舒展。天地之间，了无拘束，此刻他仅为自由而飞。

但游隼的生活并不总是这样任性狂野，了无拘束，那些被他吓得四处逃命的群鸟也会奋力发起反抗，他也时刻面临不可预知的危险和挑战。它们的世界也是一个江湖，斗智斗勇，相生相杀。

02

敢于向游隼发起频频攻击的主要是乌鸦。有人说乌鸦是最聪明的鸟，他们的智商高到可怕。在群鸟相安无事的栖息地，最先发现游隼行迹的往往是乌鸦。他们热心地给其他鸟儿担任安全警戒任务，第一时间从喉头迸出急促的鸣叫，向其他鸟类发出警报。

有时不待鸟群散开，几只乌鸦干脆主动出击，飞成一道弧线对游隼进行合力围攻，同时用尖利的鸟喙啄向游隼的各侧。游隼以一己之力，同他体积差不多大的乌鸦们在空中展开激烈的搏杀。游隼一般会奋起迎敌，迎战的过程中他总能占取到有利高度，制胜胸有成竹。

有时兴致颇好，则故意同乌鸦一阵周旋，假装来个疾速盘旋上升，又突然一个急转，来迷惑那几只乌鸦。而乌鸦总是在追逐时冲过了头，再折返回来，游隼早已越过他们的上空。眼见乌鸦被自己戏弄一番，便不屑恋战，而是挥展着修长的羽翼，朝更高远的苍穹扬长飞去……

有时椋鸟经常利用数量上的优势，去制衡游隼。它们在空中飞成一个包围圈，将游隼四面夹击。游隼在一群椋鸟形成的旋涡和噪聒中，沉着冷静地振开双翅，轻盈而有力地朝下劈砍，一下甩开肩上的椋鸟，撕开一道豁口，杀出重围。此刻的游隼像离弦之箭，会陡直向上攀升，悠然飘入万尺高空，用时竟不到一分钟。

椋鸟活泼，好寻衅，每次同游隼较量都败兴而归。于是它们故意惟妙惟肖地模仿游隼的叫声，以假乱真来吓一吓其他鸟类。有时椋鸟也会模仿其他鸟类的叫声，自娱自乐一番。

在游隼面对迎面而来的危险中，他总是能无惧无畏地以一己之力突出重围，无愧于真正的空中勇士。这个群鸟纷飞的江湖，一点也不比人类简单。这里有争斗、有厮杀、有谋略，亦有眼前的欢快满足，更多的是满怀小心翼翼，彼此都在生存与危险的狭路相逢间游离。

03

游隼是风一般的存在，想要获得他的接受认同，贝克以鹰的思维和礼节去逐渐缓和游隼的野性；又以深切的悲悯和理解去分担鹰的恐惧。贝克总是穿着同样的衣服，甚至包裹着脸，小心翼翼地接近着游隼。

就这样贝克不断穿行在埃塞克斯周围两百英里的乡村原野，追逐着游隼的行迹，其中的枯燥，搜寻，等待，都在游隼出现的刹那化为喜悦的光芒。

一开始游隼总要同贝克保持一定的安全距离。他总能找到一个最佳观察角度，将贝克置于自己最好的视角内。他会静静地凝视着贝克的眼睛，默默地审视，判别那眼神里有没有潜藏着危险。游隼如此机警，同样能辨认出贝克眼中的善意。慢慢地，他对贝克放下了一些戒备，能近距离的彼此默默注视，心有共通地待上那么短暂一刻。

随着时间的推移，游隼趁着捕猎的间隙，会追寻贝克的行踪而来，他会悄然飞到贝克身边的树枝上，显示出一种特别的温顺，彼此的眼神胜过一切言语。聪明如他，他知道贝克在极力呵护成全他，抑或在某个地点耐心等待着贝克。因为贝克能帮他惊飞猎物，便于他在空中展开捕杀。

他们慢慢接近对方，彼此信任感增强。在黑夜里，就在树枝上，他睡意渐起，卸下防备的他全身羽毛蓬松，柔软得令人想拥他入怀。即便贝克与他近在咫尺，他那么警觉，竟也可以安然睡去。

贝克常常沉浸在鹰的世界，想象着自己就是一只鹰。在野外累了就像鹰一样睡去，每当此时，游隼会心有灵犀地追寻贝克而来，在他的头顶----仅几十码的距离，点开翅膀轻柔地盘旋，目光熠熠地俯视着贝克。

他对一半是鹰一半是人的贝克充满了好奇和探索欲。眼里满是新奇和困惑。而贝克每次在游隼对自己饶有兴趣的观察和探究中，静静地趴伏在原地，卸下人类的铠甲，眼中满是爱惜的柔光。

他也分明能感受到贝克的呵护，就算贝克在他面前一点点挪步向前，他也只是静静地看着表示默许，不会惊慌地马上飞离，能让贝克在咫尺之间感受着他的呼吸、他身上的活力和光芒。

游隼这种不可触及的自由灵魂，是贝克让我们看到游隼活泼可爱的另一面，宛如一个天真可爱的孩子。贝克和游隼都在试着走近对方的世界，似乎又都有点害羞，热切地向对方伸出手来但又不敢紧扣，心有共通但又固守着一份人与鸟的边界感，他们心心相惜但又不可触摸，他们这种联结温暖且神秘。

遇见游隼，一个全新的世界展现在贝克眼前，让贝克的生活活力焕发。这十年的追鹰历程，贝克著书《游隼》，凭借这部极富盛名的作品《游隼》获得年的达夫·库珀奖。书中贝克对自己的情感蜕变历程也做了忠实纪录，细心品读可以看出这是一部由观鸟人成为鸟的故事。

那一眼遇见，便是生命的全部，游隼成就了贝克，贝克又成就了一部人与鸟的传奇。